مساكين أولئك الذين ظنوا أنَّ الموت أو الغياب السحيق سوف يُودي بصاحب الجبّ، لم يَدْرُ في خلدهم يوما أن الفضاءات المطلقة تبدأ من الجُحور الضيّقة … هنالك تُصنع الحياة، ويُعاد ترتيب مكوّناتها – هناك يتهجأ الإنسان حروف ولادته من جديد.
تدور أحداث الرّواية في السُّجون الثلاثة التي تنقّل عبرها الكاتب، وتتناول الأحداث التي عصفت بالأردن في مطلع التسعينات مـن القـرن العشرين، وقد تضمَّنت أحداثاً كبرى، وقضايا هامة؛ مثـل انتفاضة الخبز، وبيعة الإمام، وألغام عجلون، وغيرهــا… أمـا أحـداث الخبر فقد بدأت في الجنـوب على إثـر قـرار الحكومة الأردنيـة رفع أسعار الخبز ثلاثة أضعاف سعره الأساسي، وقد برزت – مـن خلال الاشتراك فيها – التيارات اليسارية والقومية. مثل الشيوعيين، والبعثيين، وغيرهم.
تطـوف الرّوايـةُ في جغرافيا الأردن، وتبـدأ أحداثهـا من قلعة عجلون، حيث ألقى الشاعر هناك قصيـدةً عنوانها: (يوميَّات مواطِـن)، وكانت السَّبب الذي أدّى إلى اعتقالهِ ومحاكمتهِ، ومن ثَمَّ سجنه.

رواية يا صاحبي السجن

الكاتب أيمن العتوم